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En un número especial, 
Sátira/12 se 
enorgullece en 
presentar el cuento 
“Coronel Gregorio 
Hilarión Martínez de 
Moya” perteneciente al 
último libro de Roberto 
Fontanarrosa, “El 
mayor de mis 
defectos”, 
recientemente editado 
por Ediciones de la 
Flor. A este invitado de 
lujo se le suman las 
últimas investigaciones 
de Pati, Toul, 
Guarnerio, Daniel Paz, 
Rep, Jorh y Rudy, para 
que usted sepa qué 
leer en estas 
vacaciones. Y si sus 
intenciones eran otras, 
sólo nos queda decirle: 
¡Garre los 
suplementos, que no 
muerden! 
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Sábado 2 de marzo de 1991 


Pertenecía el coronel Gregorio 

Hilarión Martínez de Moya a 
esa egregia pléyade de hombres de 
armas que no supieron ni de la vaci- 
lación ni del descanso en procura de 
preservar los más altos intereses de la 
Patria. Desde muy niño ambicionó 
abrazar la carrera militar, imbuido, 
tal vez, de las narraciones y relatos 
que escuchara de sus mayores —al 
mayor Constancio Martínez de Mo- 
ya y al mayor Dardo Escurra, me re- 
fiero— conmovidos a su vez por el 
rugir del estentóreo cañón y el crepi- 
tar de la mosquetería que por aquel 
entonces estremecian nuestro suelo. 
Severo mas no acérrimo, justo por 
convicción, sabio en la medida exac- 
ta, hirsuto más no desaseado, auste- 
ro sin desbarrancarse en el egoísmo, 
ecuánime en grado sumo, parsimo- 
nioso cuándo las circunstancias así 
lo exigían, el coronel Martínez de 
Moya era un reservorio, un nidal, un 
acrisolado compendio que confun- 
dia en su arrogante continente mili- 
tar las virtudes más inclitas y depura- 
das del hombre criollo. 


De menoscabada estatura, su fi- 
gura expectable resaltaba en un tó- 
rax poderoso y amplio, el mismo que 
habría de oponer a la metralla aleve 
del enemigo en mil ocasiones. Su 
rostro, orlado por una cabellera la- 
cia y negra, se vivificaba en una mi- 
rada centelleante, de cóndor custodio 
de las ándicas masas de granito, pro- 
veniente de unos ojos oscuros que 
relampagueaban con la misma inten- 
sidad con que restalla el pavoroso ra- 
yo en la penumbra de la tempestad. 


Jinete en su corcel de chilena laya, 
podia creerse que se estaba ante un 
guerrero de la Edad Media, tal era su 
figura ecuestre y la enérgica aura de 
imbatible denuedo que de él emana- 
ba, 


Descendiente de prestigiosa fami- 
lia, Gregorio Hilarión Martínez de 
Moya era parco en las palabras, pe- 
ro su parlamento brillaba por certe- 
ro y conciso. Arduo en el ejercicio 
militar, con el acerado espiritu de 
sacrificio propio de quien ha hecho 
de los juegos de la guerra su objetivo 
de vida, era a la vez paternal y pru- 
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dente con su tropa, que había apren- 
dido a quererlo aun sabiendo a cien- 
cia cierta que, bajo el mando de tal 
coloso, podía-ir a inmolarse en las 
arteras fauces de la primera trinche- 
ra que amenazara a la Patria. 


Era, Gregorio Hilarión Martínez 
de Moya, cordial y amable en su vida 
civil. De:sobrios modales, cautivaba 
a militares y ciudadanos por igual, a 
hombres y mujeres, religiosos y 
ácratas, moros y cristianos. Cauto 
con los niños, gallardo hasta la estul- 
ticia en los salones de fiestas, no per- 
mitia ni la delación ni el engaño, y 
era generosa su mano en el óvolo, la 
dádiva o'el presente, cuando se hacía 
merecido, 


Sutil sin ser hermético, pritáneo 
por momentos, elegante sin afecta- 
ción, caudillo por condiciones pro- 
pias, humilde y sencillo en el vestir, 
el coronel Martínez de Moya podía 
pecar, quizá , de soberbia. Pero... 
¡no podía llamarse defecto a tal ano- 
malía, en aquel cúmulo restallante 
de aquilatadas virtudes! Sería tan só- 
lo, y permitaseme la digresión, la ca- 
si imperceptible mácula traslúcida en 
el perfil soberbio del reverenciado 
diamante, .el opacado brillo ultra- 
montano de la austera ágata en la 
diadema de una reina. 


No podría decirse de él que se tra- 
tara de un estratega genial, del tipo 
de un Anibal o un Mostrengo. No. 
El coronel Martínez de Moya no dis- 
ponía de ese golpe de vista ácido y 
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determinante que hace que un gene- 
ral trueque la suerte esquiva de una 
batalla, convirtiendo la atroz derro- 
ta en jornada de gloria con un solo 
trazo de su lápiz de estratega sobre el 
hule de su mapa de combate. No. El 
coronel Martínez de Moya era el 
hombre de acción, el soldado de to- 
dos los tiempos que sólo pretende 
respirar el olor de la pólvora y cargar 
a pecho abierto tras el lábaro patrio, 
al recibir una orden. Pero era de 
aquellos hombres indispensables pa- 
ra la victoria final en cualquier cam- 
po de batalla, como bien lo recono- 
ciera el mariscal Baratine con sabias 
palabras tras la catástrofe de Ma- 
lesherbes: “A travers des aquarelles, 
des pastels, des dessins au feutre qui 
nous montrent son entourage fan.;- 
lial, ses amis, ses copines ou elle- 
méme”. 


Quizá las acciones que he de 
narrar a continuación expliquen, en 
parte, el porqué del injusto olvido en 
que se halla inmerso el nombre del 
coronel Gregorio Hilarión Martínez 
de Moya. No ha de sorprenderme a 
mí tal descuido de la historia porque 
es harto conocido el pobre reconoci- 
miento que se les dispensa a cientos y 
cientos de bravos soldados que deja- 
ron sus huesos y su sangre por las 
más diversas latitudes, sin que hayan 
sido rescatados sus ejemplos ni 
reivindicados sus nombres en las pá- 
ginas a veces frias y escuetas de los 
historiadores. 


Al igual que tantos otros hombres 
de armas que luego mellarian su es- 
pada en la guerra contra el sangrien- 
to tirano paraguayo, el coronel Gre- 
gorio Hilarión Martínez de Moya tu- 
vo su bautismo de fuego en la lucha 
contra el indio. Con el 8% de linea 
combatió en Laguna de los Palotes 
bajo el mando del general Cepeda y 
supo, tempranamente, del oprobio de 
la derrota cuando debió resignar los 
salares de Miasma Rancia ante el im- 
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petu desordenado y tenaz del sarcás- 
tico númida. Pero allí, pese a la 
derrota, ya dio claras muestras desu 
denuedo, al poner en fuga a más de 
un centenar de aquellos ululantes 
salvajes, despreciable chusma, 
quienes se retiraron en desorden, 
dando por muerto a nuestro bravo 
soldado, atravesado por 261 lanzas 
pampas. El hábil ardid salvó la vida 
de Martínez de Moya quien, conven= 
cido de que su incipiente carrera es- 
taba para mayores desafios, rogó a 
sus superiores que lo trasladaran al 
frente paraguayo, tras un corto paso 
de dos años por un hospital militar. 
Yaen la propia vorágine de la con- 
tienda que ensangrentara la tierra de 
cuatro naciones, hoy hermanas, el 
coronel Martinez de Moya participó 
en las batallas de Piripipi Corá, Hu- 
maitá, Mangangá Saá, Carauapi, 
Corporopi Nandé, Esteros de Nan- 
deré, Caá, Caá Cangú, NanNanñan- 
garí Na, Zorrinos Bajos, Purpurú, 
Teté, Covacha de los Mistoles, Pam- 
pita Cá, Urbubé, Tereré, Pájaro 
Campana, La Cascada, Namendé 
Pái, Brazo del Otro y Cururú Cacá. 
En esta cadena de perversos com- 
bates, donde ambos bandos dieran 
sobradas muestras de infinito cora- 
je, Martinez de Moya pierde una 
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y Pertenecia el coronel Gregorio 
Hilarión Martinez de Moya a 
esa egregia pléyade de hombres de 
armas que no supieron ni de la vaci- 
lación ni del descanso en procura de 
preservar los más altos intereses de la 
Patria. Desde muy niño ambicionó 
abrazar la carrera militar, imbuido, 
tal vez, de las narraciones y relatos 
que escuchara de sus mayores —al 
mayor Constancio Martinez de Mo- 
ya y al mayor Dardo Escurra, me re- 
fiero— conmovidos a su vez por el 
rugir del estentóreo cañón y el crepi- 
tar de la mosqueteria que por aquel 
entonces estremecian nuestro suelo. 
Severo más no acérrimo, justo por 
convicción, sabio en la medida exac- 
ta, hirsuto más no desaseado, auste- 
ro sin desbarrancarse en el egoismo, 
ecuánime en grado sumo, parsimo- 
nioso cuándo las circunstancias asi 
lo exigian, el coronel Martínez de 
Moya era un reservorio, un nidal, un 
acrisolado compendio que confun- 
dia en su arrogante continente mili- 
tar las virtudes más inclitas y depura- 
das del hombre criollo. 


De menoscabada estatura, su fi- 
gura expectable resaltaba en un tó- 
rax poderoso y amplio, el mismo que 
habria de oponer a la metralla aleve 
del enemigo en mil ocasiones. Su 
rostro, orlado por una cabellera la- 
cia y negra, se vivificaba en una mi- 
rada centelleante, de cóndor custodio 
de las ándicas masas de granito, pro- 
veniente de unos ojos oscuros que 
relampagueaban con la misma inten- 
sidad con que restalla el pavoroso ra- 
yo en la penumbra de la tempestad. 


Jinete en su corcel de chilena laya, 
podía creerse que se estaba ante un 
guerrero de la Edad Media, tal era su 
figura ecuestre y la enérgica aura de 
imbatible denuedo que de él emana- 
ba. 


Descendiente de prestigiosa fami- 
lia, Gregorio Hilarión Martinez de 
Moya era parco en las palabras, pe- 
ro su parlamento brillaba por certe- 
ro y conciso. Arduo en el ejercicio 
militar, con el acerado espiritu de 
sacrificio propio de quien ha hecho 
de los juegos de la guerra su objetivo 
de vida, era a la vez paternal y pru- 
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dente con su tropa, que habia apren- 
dido a quererlo aun sabiendo a cien- 
cia cierta que, bajo el mando de tal 
coloso, podia-ir a inmolarse en las 
arteras fauces de la primera trinche- 
ra que amenazara a la Patria. 


Era, Gregorio Hilarión Martinez 
de Moya, cordial y amable en su vida 
civil. De sobrios modales, cautivaba 
a militares y ciudadanos por igual, a 
hombres y mujeres, religiosos y 
ácralas, moros y cristianos. Cauto 
con los niños, gallardo hasta la estul- 
ticia en los salones de fiestas, no per- 
mitia ni la delación ni el engaño, y 
era generosa su mano en el óvolo, la 
dádiva o'el presente, cuando se hacía 
merecido, 


Sutil sin ser hermético, pritáneo 
por momentos, elegante sin afecta- 
ción, caudillo por condiciones pro- 
pias, humilde y sencillo en el vestir, 
el coronel Martínez de Moya podia 
pecar, quizá , de soberbia. Pero... 
¡no podia llamarse defecto a tal ano- 
malía, en aquel cúmulo restallante 
de aquilatadas virtudes! Seria tan só- 
lo, y permitaseme la digresión, la ca- 
si imperceptible mácula traslúcida en 
el perfil soberbio del reverenciado 
diamante, .el opacado brillo ultra- 
montano de la austera ágata en la 
diadema de una reina. 


No podria decirse de él que se tra- 
tara de un estratega genial, del tipo 
de un Anibal o un Mostrengo. No. 
El coronel Martinez de Moya no dis- 
ponía de ese golpe de vista ácido y 
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determinante que hace que un gene- 
ral trueque la suerte esquiva de una 
batalla, convirtiendo la atroz derro- 
ta en jornada de gloria con un solo 
trazo de su lápiz de estratega sobre el 
hule de su mapa de combate. No. El 
coronel Martinez de Moya era el 
hombre de acción, el soldado de to- 
dos los tiempos que sólo pretende 
respirar el olor de la pólvora y cargar 
a pecho abierto tras el lábaro patrio, 
al recibir una orden. Pero era de 
aquellos hombres indispensables pa- 
ra la victoria final en cualquier cam- 
po de batalla, como bien lo recono- 
ciera el mariscal Baratine con sabias 
palabras tras la catástrofe de Ma- 
lesherbes: **A ravers des aquarelles, 
des pastels, des dessins au feutre qui 
nous montrent son entourage fan ;- 
lial, ses amis, ses copines ou elle- 
méme””. 


Quizá las acciones que he de 
narrar a continuación expliquen, en 
parte, el porqué del injusto olvido en 
que se halla inmerso el nombre del 
coronel Gregorio Hilarión Martinez 
de Moya. No ha de sorprenderme a 
mi tal descuido de la historia porque 
es harto conocido el pobre reconoci- 
miento que se les dispensa a cientos y 
cientos de bravos soldados que deja- 
ron sus huesos y su sangre por las 
más diversas latitudes, sin que hayan 
sido rescatados sus ejemplos ni 
reivindicados sus nombres en las pá- 
ginas a veces frias y escuetas de los 
historiadores. 


Al igual que tantos otros hombres 
de armas que luego mellarian su es- 
pada en la guerra contra el sangrien- 
Lo tirano paraguayo, el coronel Gre- 
gorio Hilarión Martinez de Moya tu- 
vo su bautismo de fuego en la lucha 
contra el indio. Con el 8” de linea 
combatió en Laguna de los Palotes 
bajo el mando del general Cepeda y 
supo, tempranamente, del oprobio de 
la derrota cuando debió resignar los 
salares de Miasma Rancia ante el im- 


petu desordenado y tenaz del sarcás- 
tico númida. Pero allí, pese a la 
derrota, ya dio claras muestras desu 
denuedo, al poner en fuga a más de 
un centenar de aquellos ululantes 
salvajes, despreciable chusma, 
quienes se retiraron en desorden, 
dando por muerto a nuestro bravo 
soldado, atravesado por 261 lanzas 
pampas. El hábil ardid salvó la vida 
de Martinez de Moya quien, conven- 
cido de que su incipiente carrera es- 
taba para mayores desafios, rogó a 
sus superiores que lo trasladaran al 
frente paraguayo, tras un corto paso 
de dos años por un hospital militar. 

Ya en la propia vorágine de la con- 
tienda que ensangrentara la tierrade 
cuatro naciones, hoy hermanas, el 
coronel Martinez de Moya participó 
en las batallas de Piripipi Corá, Hu 
maitá, Mangangá Saá, Carauapi, 
Corporopi Nandé, Esteros de Nan- 
deré, Caá, Caá Cangu, NanNanñan+ 
garí Na, Zorrinos Bajos, Purpurú, 
Teté, Covacha de los Mistoles, Pam: 
pita Cá, Urbubé, Tereré, Pájaro 
Campana, La Cascada, Namendé 
Pár, Brazo del Otro y Cururú Cacá. 

En esta cadena de perversos com- 
bates, donde ambos bandos dieran 
sobradas muestras de infinito cora- 
je, Martinez de Moya pierde una 
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pierna, pero es tal su encono, tan 
desmesurada su osadía, que no re- 
cuerda cuándo ni dónde la ha perdi- 
do, llegando a tal extremo su despre- 
cio hacia el propio sufrimiento físico 
que ni siquiera logra recordar, des- 
pués, cuál pierna es la que se ha lle- 
vado la metralla de los traicioneros 
guaraníes. 


Y llega el fatídico día del combate, 
de Caaaagauzú-Saá, El general Is- 
mael Espiño ha desplegado sus tro- 
pas al reparo de unos arrozales, de- 
jando para los infantes y para el 5% 
de línea, la responsabilidad de des- 
pertar el resto del ejército, compues- 
to más que nada por tiradores del 7”, 
tropas volantes y coraceros, gente de 
sueño asaz pesado. 


El enemigo, con insolencia 
inaudita, ha erigido una batería al 
frente de la línea aliada, llevando a 
tal punto su desparpajo, que la ha 
pintado de rojo. No sólo eso: la han 
bautizado ''Posta de Bartolo”, en 
inconcebible alusión al presidente 
Mitre. 


La noche previa al combate, el co- 
ronel Martínez de Moya sabe que va 
a morir. En la soledad de su tienda 
de campaña, apenas acompañado 
por su fiel amigo el capitán Eleuterio 
Efraín Díaz Solari, escribe en su 
diario de guerra. Recién años des- 
pués, este mismo capitán me con- 
fiaría el contenido de aquel escrito, 
caligrafiado con la pluma de un pato 
sirirí o pato de los bañados, por la 
mano adusta del coronel. 

Apenas clarea, el general Espiño 
despliega sus hombres como se lo ha 
aconsejado el oficial teniente core- 
ógrafo Esculapio de los Sauces, asis- 
tente ducho en las danzas naciona- 
les, quien le dicta los movimientos y 
los pasos a seguir, procurando rode- 
ar al enemigo inmisericorde. 


En la primera línea se escalonan 
los lanceros del general Asencio Ga- 


riboto, rudo soldado de áspera cor- 
teza, quien caerá como Némesis ven- 
gadora, primero sobre las fortifica- 
ciones paraguayas, y luego pOr las 
barrancas del rio Salí, que aparecen 
de improviso bajo las patas de los 
criollos corceles. Luego vienen los 
infantes brasileños del general Ho- 
norio Tullio Madeira do Casagran- 
de, al son de fanfarrias, pifanos, 
bronces, tambores, tamboriles, pan- 
deiros y berimbaus. Allí tendrá su 
bautismo de fuego la bravia compar- 
a ““Maracangalha'', que sufrirá 
horrendo castigo bajo la artillería 
enemiga, perdiendo a más de la mi- 
tad de los pasistas y sus mejores 
carrozas. 

El general Espiño, exaltado ante el 
desparpajo enemigo que responde 
bala por bala, carga por carga, de- 
nuesto por denuesto, indica a Marti- 
nez de Moya que tome la bateria. 

No necesita más el soldado de la 
Patria. Como Leopoldo en Habs- 
burgo, cruza bajo el correaje de su 
espalda una lanza, sostiene con la 
presión del cinto un mosquete, toma 
en la mano izquierda el pendón in- 
victo de su batallón, blande en su 
mano derecha el sable de acero tole- 
dano, aferra entre sus dientes el pis- 
tolón reglamentario y se lanza al ata- 


que. Media hora después herido en 
mil partes por la fusileria enemiga, 
sangrando profusamente ante el gé- 
lido hálito de las bayonetas defenso- 
ras, Martinez de Moya llega a las for- 
tificaciones enemigas cubriéndose 
con el estandarte, en una clásica ma- 
niobra envolvente. Cuando irrumpe 
en el despacho del petulante oficial 
paraguayo a cargo de la vencida po- 
sición, Martinez de Moya es una fi- 
gura estremecedora, tinto en sangre, 
rostro y torso cubiertos por el hollin 
y las cenizas. Es un titán, un Mino- 
tauro arrostrando los ir finitos casti- 
gos mitológicos dictados por los ma- 
nes de la guerra. Y es allí cuando de- 
muestra una vez más su generosidad, 
su hombría de bien, su grandeza y. 
aquella honestidad galvanizada que 
lo inducía a no mentir aun gastando 
su tiempo en el juego del **truco”” * 


“Vengo a ocupar esta trinchera”, 
le espeta al oficial enemigo. **Discúl- 
peme, coronel”, contesta el descon- 
fiable paraguayo, en cuyos ojos po- 
día apreciarse la sevicia y el temor 
“pero pese al respeto que usted me 
merece, pese a la admiración que, 
como militar de carrera, profeso por 
hombres que, como usted, hacen de 
la valentia un credo y del heroismo 
un hábito, debo decirle que esta for- 
taleza ha sido construida con dinero, 
manos y esfuerzo del pueblo para- 
guayo”'. El coronel Martinez de Mo- 
ya cavila. ''Tiene usted razón”, le di- 
ce luego a su vencido. '“Le digo 
más”', prosigue entonces el guaraní, 
con una falta de orgullo y una bajeza 
indignas de una raza que ha dado 
tantos y tantos músicos notables, 
**Aquella pared ha sido destruida y 
reducida a escombros por sus bom- 
bardas irresponsables''. El coronel 
Martinez de Moya conoce el esfuer- 
zo privado y del sudor ajeno. Sin 
más, saca de su faltriquera unas mo- 
nedas de oro y las arroja sobre la me- 
sa. *Cóbrese”, le dice. Y se retira con 
sus tropas. * 

Por la tarde, la batalla continuaba 
y el insaciable monstruo de la guerra 
no estaba aún ahíto de sangre y de- 
vastación 


El coronel Martinez de Moya es 


un coloso, un energúmeno, corrien- 
do entre sus filas, dando aliento a 
uno, prodigando un consejo a otro, 
escuchando las cuitas de aquél, ento- 
nando marchas marciales en el oido 
de éste. 


Ya está oscureciendo y el acerbo 
destino adeuda una muerte, Marti- 
nez de Moya decide entonces, con la 
impronta que caracteriza a los gran- 
des, el ataque final. Reúne 10.000 
hombres y los encolumna de uno en 
fondo, en lo que se ha dado en lla- 
mar “'ataque en cuña” o **fila 
india'', recurso que el espiritu cu- 
rioso de Martinez de Moya tal vez 
aprendiese de aquel otro intuitivo 
genial de las batallas, el cacique Cal- 
fucurá. Se pone al frente de la co- 
lumna y avanza hacialo más empeci- 
nado del sistema defensivo enemigo 
¡Hasta el propio general Le Mosin 
se hubiese asombrado de ese movi- 
miento táctico, si su retirada tras la 
hecatombe de Fredegunda le hubiese 
dado tiempo para apreciarlo! 


Pero ¡ay! una bala de cañón, un 
proyectil del once, perfora el pecho 
del valeroso coronel Gregorio Hila- 
rión Martinez de Moya, abriéndole 
un orificio a través del cual puede 
verse la vecina orilla del rio Nande, 
los sauzales todavia ocupados por la 
infantería brasileña, las primeras 
estribaciones de los montes Urbane- 
ja y la lejana cúpula de la iglesia de 
Santa Doña Señora Dama Maria de 
la Fémina. Como tigres caen junto a 


él y lo rodean sus hombres, prestos a 
no permitir jamás que el cuerpo de 
su superior sea hollado o mancillado 
por la mirada alcohólica de sus victi- 
marios. El coronel insiste en incor- 
porarse pero ha perdido mucha 
sangre. Habla con sus compañeros 
de armas que están a sus espaldas, a 
través del horrendo agujero de su 
pecho. Y es en ese momento crucial 
para el soldado, en ese instante temi 
do y esperado por el combatiente, en 
ese intermezzo fatidico que media 
entre la vida y la muerte, cuando la 
memoria le juega una pésima pasada 
al coronel: no recuerda sus últimas 
palabras. Consciente de su cercano 
fin, rebusca en su obnubilada mente 
las palabras que, con tanto cuidado, 
estudiara y anotara en su diario, la 


noche previa. *'Si acaso mi 
muerte...'', comienza “si mi 
muerte acaso...'', duda **...si es que 


acaso mi muerte...”*, retoma. A su la 
do, el capitán Efrain Díaz Solari 
solloza con el agrio llanto de los va- 
lientes. *“Es una pena...'*, se lamenta, 
**anoche las habia memorizado per- 
fectamente”* 

Y asi muere, cerúleo, con la ama 
rillenta coloración que brinda la 
eternidad cercana, el coronel Grego- 
rio Hilarión Martinez de Moya. Tal 
vez, la inoportuna reluctancia de su 
memoria a aprehender la frase que 
hubiese podido inscribirlo en la His 
toria, lo marginó de ella 

Intrépido más no alocado, altivo 
sin petulancias, confiado sin pecar 
de indolencia, audaz en la acción, 
mesurado en las comidas, inflexible 
más no impiadoso, murió cómo lo 
había previsto y ansiado: con el 
pecho hendido por la metralla, 
abierto a cualquier inquietud noble 


* Truco; Juego de naípes al que es pro 
penso el peón criollo. En él campean la 
picardía, la triquiñuela y el hartazgo. 

* Tengo constancia de este episodio, 
pues me fue relatado por un oficial para 
guayo, testigo presencial del suceso. Este 
mismo oficial, quizás envalentonado por 
el ruin provecho que había obtenido su 
superior, se apropincuó días después a 
nuestras tropas intentando cobrar por la 
rotura de algunos techos, la cojera de un 
asno y el costo de transporte de material 
de zapa y artillería 
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pierna, pero es tal su encono, tan 
desmesurada su osadía, que no re- 
cuerda cuándo ni dónde la ha perdi- 
do, llegando a tal extremo su despre- 
cio hacia el propio sufrimiento físico 
que ni siquiera logra recordar, des- 
pués, cuál pierna es la que se ha lle- 
vado la metralla de los traicioneros 
guaraníes. 


Y llega el fatídico día del combate, 
de Caaaagauzú-Saá. El general Is- 
mae] Espiño ha desplegado sus tro- 
pas al reparo de unos arrozales, de- 
jando para los infantes y para el 5? 
de línea, la responsabilidad de des- 
pertar el resto del ejército, compues- 
to más que nada por tiradores del 7?, 
tropas volantes y coraceros, gente de 
sueño asaz pesado. 


El enemigo, con insolencia 
inaudita, ha erigido una batería al 
frente de la línea aliada, llevando a 
tal punto su desparpajo, que la ha 
pintado de rojo. No sólo eso: la han 
bautizado '“Posta de Bartolo”, en 
inconcebible alusión al presidente 
Mitre. 


La noche previa al combate, el co- 
ronel Martínez de Moya sabe que va 
a morir, En la soledad de su tienda 
de campaña, apenas acompañado 
por su fiel amigo el capitán Eleuterio 
Efraín Díaz Solari, escribe en su 
diario de guerra. Recién años des- 
pués, este mismo capitán me con- 
fiaría el contenido de aquel escrito, 
caligrafiado con la pluma de un pato 
sirirí o pato de los bañados, por la 
mano adusta del coronel. 


Apenas clarea, el general Espiño 
despliega sus hombres como se lo ha 
aconsejado el oficial teniente core- 
ógrafo Esculapio de los Sauces, asis- 
tente ducho en las danzas naciona- 
les, quien le dicta los movimientos y 
los pasos a seguir, procurando rode- 
ar al enemigo inmisericorde. 


En la primera línea se escalonan 
los lanceros del general Asencio Ga- 


AisTE ¿1090 EL MUNDO 
ANDA CON“UNA SOMDRA 
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riboto, rudo soldado de áspera cor- 
teza, quien caerá como Némesis ven- 
gadora, primero sobre las fortifica- 
ciones paraguayas, y luego pOr las 
barrancas del rio Sali, que aparecen 
de improviso bajo las patas de los 
criollos corceles. Luego vienen los 
infantes brasileños del general Ho- 
norio Tullio Madeira do Casagran- 
de, al son de fanfarrias, pifanos, 
bronces, tambores, tamboriles, pan- 
deiros y berimbaus. Allí tendrá su 
bautismo de fuego la bravía compar- 
a ''Maracangalha'', que sufrirá 
horrendo castigo bajo la artilleria 
enemiga, perdiendo a más de la mi- 
tad de los pasistas y sus mejores 
carrozas. 

El general Espiño, exaltado ante el 
desparpajo enemigo que responde 
bala por bala, carga por carga, de- 
nuesto por denuesto, indica a Marti- 
nez de Moya que tome la bateria. 

No necesita más el soldado de la 
Patria. Como Leopoldo en Habs- 
burgo, cruza bajo el correaje de su 
espalda una lanza, sostiene con la 
presión del cinto un mosquete, toma 
en la mano izquierda el pendón in- 
victo de su batallón, blande en su 
mano derecha el sable de acero tole- 
dano, aferra entre sus dientes el pis- 
tolón reglamentario y se lanza al ata- 


que. Media hora después herido en 
mil partes por la fusileria enemiga, 
sangrando profusamente ante el gé- 
lido hálito de las bayonetas defenso- 
ras, Martinez de Moya llega alas for- 
tificaciones enemigas cubriéndose 
con el estandarte, en una clásica ma- 
niobra envolvente. Cuando irrumpe 
en el despacho del petulante oficial 
paraguayo a cargo de la vencida po- 
sición, Martínez de Moya es una fi- 
gura estremecedora, tinto en sangre, 
rostro y torso cubiertos por el hollín 
y las cenizas. Es un titán, un Mino- 
tauro arrostrando los ir finitos casti- 
gos mitológicos dictados por los ma- 
nes de la guerra. Y es allí cuando de- 
muestra una vez más su generosidad, 
su hombria de bien, su grandeza y 
aquella honestidad galvanizada que 
lo inducía a no mentir aun gastando 
su tiempo en el juego del *“truco'” *. 


“Vengo a ocupar esta trinchera”, 
le espeta al oficial enemigo. **Discúl- 
peme, coronel””, contesta el descon- 
fiable paraguayo, en cuyos ojos po- 
día apreciarse la sevicia y el temor 
**pero pese al respeto que usted me 
merece, pese a la admiración que, 
como militar de carrera, profeso por 
hombres que, como usted, hacen de 
la valentía un credo y del heroísmo 
un hábito, debo decirle que esta for- 
taleza ha sido construida con dinero, 
manos y esfuerzo del pueblo para- 
guayo”. El coronel Martínez de Mo- 


* ya cavila. '“Tiene usted razón”, le di- 


ce luego a su vencido. '“Le digo 
más””, prosigue entonces el guarani, 
con una falta de orgullo y una bajeza 
indignas de una raza que ha dado 
tantos y tantos músicos notables. 
**Aquella pared ha sido destruida y 
reducida a escombros por sus bom- 
bardas irresponsables''. El coronel 
Martinez de Moya conoce el esfuer- 
zo privado y del sudor ajeno. Sin 
más, saca de su faltriquera unas mo- 
nedas de oro y las arroja sobre la me- 
sa. ““Cóbrese””, le dice. Y se retira con 
sus tropas. * 


Por la tarde, la batalla continuaba 
y el insaciable monstruo de la guerra 
no estaba aún ahíto de sangre y de- 
vastación. 


El coronel Martinez de Moya es 
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un coloso, un energúmeno, corrien- 
do entre sus filas, dando aliento a 
uno, prodigando un consejo a otro, 
escuchando las cuitas de aquél, ento- 
nando marchas marciales en el oido 
de éste. 


Ya está oscureciendo y el acerbo 
destino adeuda una muerte. Marti- 
nez de Moya decide entonces, con la 
impronta que caracteriza a los gran- 
des, el ataque final. Reúne 10.000 
hombres y los encolumna de uno en 
fondo, en lo que se ha dado en lla- 
mar '“'ataque en cuña'' o “'fila 
indíia'”, recurso que el espiritu cu- 
rioso de Martinez de Moya tal vez 
aprendiese de aquel otro intuitivo 
genial de las batallas, el cacique Cal- 
fucurá. Se pone al frente de la co- 
lumna y avanza hacia lo más empeci- 
nado del s:stema defensivo enemigo 
¡Hasta el propio general Le Mosin 
se hubiese asombrado de ese movi- 
miento táctico, si su retirada tras la 
hecatombe de Fredegunda le hubiese 
dado tiempo para apreciarlo! 


Pero ¡ay! una bala de cañón, un 
proyectil del once, perfora el pecho 
del valeroso coronel Gregorio Hila- 
rión Martinez de Moya, abriéndole 
un orificio a través del cual puede 
verse la vecina orilla del río Nandé, 
los sauzales todavia ocupados por la 
infanteria brasileña, las primeras 
estribaciones de los montes Urbane- 
ja y la lejana cúpula de la iglesia de 
Santa Doña Señora Dama Maria de 
la Fémina. Como tigres caen junto a 
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él y lo rodean sus hombres, prestos a 
no permitir jamás que el cuerpo de 
su superior sea hollado o mancillado 
por la mirada alcohólica de sus victi- 
marios. El coronel insiste en incor- 
porarse pero ha perdido mucha 
sangre. Habla con sus compañeros 
de armas que están a sus espaldas, a 
través del horrendo agujero de su 
pecho.. Y es en ese momento crucial 
para el soldado, en ese instante temi- 
do y esperado por el combatiente, en 
ese intermezzo fatídico que media 
entre la vida y la muerte, cuando la 
memoria le juega una pésima pasada 
al coronel: no recuerda sus últimas 
palabras. Consciente de su cercano 
fin, rebusca en su obnubilada mente 
las palabras que, con tanto cuidado, 
estudiara y anotara en su diario, la 


noche previa. **Si acaso mi 
muerte...'”, comienza... '“si mi 
muerte acaso...'', duda **...si es que 


acaso mi muerte...””, retoma. A su la- 
do, el capitán Efrain Díaz Solari 
solloza con el agrio llanto de los va- 
lientes. “Es una pena...”*, se lamenta, 
“anoche las habia memorizado per- 
fectamente””. 

Y asi muere, cerúleo, con la ama- 
rillenta coloración que brinda la 
eternidad cercana, el coronel Grego- 
rio Hilarión Martinez de Moya. Tal 
vez, la inoportuna reluctancia de su 
memoria a aprehender la frase que 
hubiese podido inscribirlo en la His- 
toria, lo marginó de ella. 

Intrépido más no alocado, altivo 
sin petulancias, confiado sin pecar 
de indolencia, audaz en la acción, 
mesurado en las comidas, inflexible 
más no impiadoso, murió cómo lo 
había previsto y ansiado: con el 
pecho hendido por la metralla, 
abierto a cualquier inquietud noble. 


* Truco: Juego de naipes al que es pro- 
penso el peón criollo. En él campean la 
picardía, la triquiñuela y el hartazgo. 

* Tengo constancia de este episodio, 
pues me fue relatado por un oficial para- 
guayo, testigo presencial del suceso. Este 
mismo oficial, quizás envalentonado por 
el ruin provecho que había obtenido su 
superior, se apropincuó días después a 
nuestras tropas intentando cobrar por la 
rotura de algunos techos, la cojera de un 
asno y el costo de transporte de material 
de zapa y artillería. 
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Por el profesor 
Sócrates Mosqueto 


principios de la década del 

90, los argentinos advir- 

tieron que ya ni siquiera po- 

dían confiar en el dólar co- 
mo moneda estable. Hubo entonces 
una época de gran desconcierto, has- 
ta que alguien se dio cuenta de que lo 
único que mantenía su valor real, sin 
grandes sobresaltos, eran los libros 
usados. 

El primer problema fue qué autor 
elegir como medida de valor. En se- 
guida se pemsó en Borges, pero eso 
nos hubiera puesto en excesiva de- 
pendencia respecto de los centros in- 
ternacionales de decisión: ¿Qué pa- 
saría si, de pronto, a los europeos 
Borges no les interesara más? Tam- 
bién se descartaron valores fluctuan- 
tes como Bioy Casares, que hasta ha- 
ce poco era un estanciero que escri- 
bía algunas cosas interesantes y aho- 
ra es un gran escritor. Al fin de cuen- 
tas, no quedaba más que Roberto 
Arlt. Y, cuando la gente vio que 
acontecimientos como la guerra del 
Golfo Pérsico, con sus máscaras an- 
tigases, estaban previstos en Los 
siete locos, no quedaron dudas: la 
nueva moneda nacional fue, ya para 
siempre, el dólarlt. 

Por supuesto, no faltaron conflic- 
tos y equivocaciones. Un ministro de 
Cultura pasó a la historia con su fa- 
mosa frase: “El que apueste al dó- 
larlt perderá”. Es que el Ministerio 
de Cultura adquirió una importan- 
cia totalmente desproporcionada y 
la población, abochornada, asistió 
al surgimiento de una cantidad inusi- 
tada de bibliotecas en los barrios 
más apartados, mientras que el 
nuevo edificio del Banco Central no 
terminaba nunca de construirse. La 
gente se apiñaba en las librerías de 
Corrientes, en los quioscos de plaza 
Lavalle. Los críticos literarios eran 
consultados con ansiedad. Una vez, 
la versión de que Arlt había sido imi- 
tador de Dostoievski provocó una 
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terrible corrida literaria; a duras pe- 
nas la Biblioteca Nacional pudo sos- 
tener el dólarlt, y el ministro de Cul- 
tura tuvo que renunciar. En las 
empresas, los gerentes culturales vi- 
vían momentos de gran tensión, y 
hasta su vida privada se veía invadi- 
da. ““¡Otra vez pensando en El amor 
brujo!””, les decían sus amantes des- 
pechadas mientras ellos bajaban la 
vista con aire culpable. 

En el antiguo microcentro, las ca- 
sas de cambio se dedicaban a la nu- 
mismática. De vez en cuando algún 
muchacho, con gesto ausente y mi- 
rada perdida, entraba y le pedía algo 
al anciano empleado: sosteniéndolo 
con respeto entre sus dedos emo- 
cionados, admiraba la perfecta edi- 
ción, la minuciosa filigrana y por 
fin, decidiéndose, con sus escasos 
ahorros compraba un dólar usado. 


En el próximo sábado, 
Sátira muestra el juego 


Fin. The end. Capitulo final. Se 
terminó de imprimir, queda hecho el 
depósito correspondiente a la ley, y 
usted lector sediento de letras, textos 
y por qué no versos, queda a merced 
del sol hasta que el próximo vende- 
dor de libros haga sentir su voz en la 
quietud del balneario, convocando 
multitudes a su alrededor, agotando 
ediciones (sobre todo si la tempere- 
tura supera los 35 grados) y trayendo 
una bocanada de aire fresco a'sus va- 
caciones, Nosotros nos vemos el 
próximo sábado, en estas mismas 


páginas. 
RUDY 


